Tuksneša kotedžas lievenisKerola Kardena nopirka savu māju ar nosacījumu, ka vintage planieris paliek. | Kredīts: Rodžers Deivijs 7:15
Es pamostos agri, it īpaši dienās, kad rīta dzesē iezogas siltuma pieskāriens. Mana priekšējā lieveņa ir vērsta uz austrumiem, tāpēc es paņemu tasi karstas tējas un apsēžos uz sava iecienītākā planiera - tas šeit ir bijis ilgāk nekā es. Kad atradu šo gadsimtu veco Sears komplekta māju, kas tika uzbūvēta dzelzceļa darbiniekiem, es to nopirku ar vienu nosacījumu: 'Planieris paliek!' Mana diena sākas ar šo sēdekli, vērojot, kā saule lec pāri jūdžu augstumam (4000 pēdu augstumā), salviju klāta tuksneša.
Maratonā dzīvo tikai aptuveni 600 cilvēku, un mans tuvākais kaimiņš ir vairāk nekā akra attālumā. Tas ir ļoti kluss, izņemot vilcienu, kas katru rītu klabo pa pilsētu, papildinot šīs Teksasas daļas, ko mēs saucam par Lielo līkumu, rietumu robežas sajūtu.
9:30
Līdz rīta vidum es esmu uzvilcis džinsus un pāris kovboju zābakus. Man šķiet taustāms gandarījums par praktisku darbu, it īpaši tāpēc, ka mana cita dzīve Solana pludmalē, Kalifornijā, ir vairāk pilsētnieciska un griežas ap manu interjera veikalu SoLo.
Šeit es izraku akmeņus un kaļķakmens plāksnes un izveidoju tādas robežas kā tās, kuras es šobrīd būvēju ceļā uz āra dušu.
Es izeju uz savu zemi un izrauju kaktusus, lai tos pārstādītu pa savu pagalmu. Tiešām, tam nav noslēpums, izņemot labu lāpstu un daudz elkoņu smērvielu. Ja vēlaties vienkāršu, sausu ainavu, stādaudzētavā nav jāpērk augi.
Kad jums ir veca rančo māja, jūs pastāvīgi nodarbojaties. Nekas galvenais - daudzus rītus pavadu sapuvušos dēļus un šur tur retušējot plankumus ar krāsu.
Pusdienlaikā
Manā virtuvē ir tā lauku mājas atvērtība, kas padara to par ērtu vietu, kur pavadīt laiku, kopīgi pusdienojot. Es atvedu dažus vintage gabalus no sava veikala. Metāla krēsli, pulēta koka galds un rūpniecisko plauktu grozs sajaucas ar oriģinālajām koka grīdām, aizsegtajām durvīm un 1920. gadu izskatu, ko es saucu par 'kovboju modernu'.
Pēc pusdienām uz lieveņa dodos uz Maratonu, lai saņemtu pastu. Pasta nodaļa ir vieta ap pusdienām, jo daudzi iedzīvotāji iet iekšā un ārā, dienā panākot viens otru.
14:00
Pēcpusdienā lietas palēninās. Planieris mani atkal pamudina, un es paspēju stundām ilgi lasīt vai gulēt. Man vienmēr ir paticis lasīt. Pirms SoLo atvēršanas gadiem ilgi man piederēja grāmatnīca, kur man joprojām ir plaša grāmatu izvēle.
Ja pēcpusdienas negaiss iet cauri, zibens spēlē tuksnesī jūdzes, un lietus mežonīgi klājas uz mājas sākotnējā skārda jumta. Kad vētra pāries, kaimiņš var klīst pavisam nepaziņots, kā tas ir pieņemts šeit.
17:00
Šī māja man ir kļuvusi par patvērumu, taču tajā ir arī daudz kompāniju - ģimenes un draugu -, un viņi nekad nevēlas aiziet. Visiem patīk 'saulrieta šampanieša kruīzi'. Mēs paķeram atdzesētu pudeli, iekraujam sarkano kabrioletu un dodamies uz rietumiem uz savu iecienīto ainavisko vietu kalnos, kur grauzdējam saulrietu. Dažreiz mēs saņemam trīs vai četras automašīnas nelielā saulrieta kruīza karavānā.
18:00
Atgriežoties pie mājas, mēs uzmetam dažas melodijas un viesistabā, kur es glabāju savas grāmatu un mākslas kolekcijas, ir vairāk šampanieša. Mūsdienu kovboju tēma iepludina šo istabu ar gludu govs ādas paklāju, kas mīkstina sākotnējo grīdu. Man mājā nav televizora vai interneta, tāpēc mēs izklaidējamies ar lielisku sarunu, grāmatām, mūziku un skatu.
19:00
Nakts ātri iestājas tuksnesī. Mēs parasti dabūjam uguni āra bedrē un iedarbinām grilu. Ēdiena gatavošanas laikā mēs uzmanāmies uz zvaigznēm, kas, šķiet, aptver horizontu šajās tumšajās, skaidrās debesīs. Vilciens var dārdēt garām, no vienas klusuma puses un no otras puses.
Gulētiešanas laiks
Dienas pēdējā svētnīca ir tikpat oriģināla kā pārējā šī komplekta māja. Es nekad neesmu krāsojis vecos pērļoto dēļu griestus [guļamistabā], izvēloties palikt pie neapstrādāta koka dabiskā izskata, bet es tīru un notraipīju oriģinālo grīdas segumu. Meksikas skārda spoguli atradu senlietu izstādē.
Kad manas domas aizplūst, es domāju par to, cik ironiski ir tas, ka māja, kas uzbūvēta kā pagaidu mājvieta dzelzceļa darbiniekiem, pēc 100 gadiem varētu izrādīties tik unikāla un pastāvīga atjaunošanās un personiskās izpausmes vieta.