Žannīna Railija kā Billija Dž BredlijaKredīts: CBS fotoattēlu arhīvs / līdzautorsJa jūs esat uzaudzis dienvidos, jūs uzaugāt, dzirdot vienu no divām lietām:
Celies šajā verandā tieši šajā minūtē!
(Mama to pieprasīja no kļūdainiem bērniem, kas savā pagalmā izdara ļaunumu.)
VAI
Izkāpiet no mana lieveņa tieši šajā minūtē!
(Tas tika mizots pie ģimenes suņiem ar dubļainām ķepām. Pat miegā Eli Beauregards joprojām var dzirdēt, kā Mama viņu skrien no priekšējās lieveņa. Tāpēc viņš dažreiz raustās, kamēr viņš naps.)
Viņas domēna ir mammas lievenis. Šīs plaši atvērtās vietas viņu atbrīvo, lai runātu par savu prātu kā nevienā citā vietā (nevis par to, ka viņa jebkad būtu bijusi drūma). Pat ja tā, viņa tic noteiktam āra dekorācijas līmenim. Jūs nekad nedzirdēsiet, kā Mama un Tētis 'verandā cīnās'; visi skarbie vārdi starp tiem tiks izrunāti privāti - telpās, logiem un durvīm droši aizverot. (Viņa ir diezgan pārliecināta, ka to iesaka Emīlija Pasta.)
Dažreiz Mama laipni uzņem viesus uz lieveņa ar nelielu humoru. Dēli vai meitas, kuri nav apmeklējuši tik bieži, cik labi un labi zina, kā vajadzētu varētu saņemt vieglprātīgu, tomēr ērkšķu sveicienu:
Nu, paskatieties, ko kaķis ievilka! Man bija apmēram aizmirsts, kā tu izskaties.
Sieviešu misionāru savienības locekļi vienmēr saņem laipnu viesmīlību:
Jūs visi uznākat un apsēdieties, kamēr es mūs uzliku uz svaigas kafijas kannas. Kuram rūpētu mārciņu kūka?
Laika apstākļi - īpaši karstie laikapstākļi - ir sava veida verandas sarunu apakšžanrs:
Tas ir karsts kā petarde.
Tas ir 90 ēnā.
Tas ir karsts, jo visi izkļūt. Ļaujiet mums salabot mums glāzi tējas. (Kas attiecas uz tēju, nav nepieciešams norādīt “ledus” vai “salds”, jo tie ir dotie.)
Tāpat vienmēr notiks obligāta diskusija par to, vai mammas diskomfortu vajadzētu attiecināt uz karstumu vai mitrumu. FYI, tas nekad nav karstums; tas vienmēr ir mitrums. Dienvidu sievietes lepojas ar to, ka spēj izturēt dzīvsudraba pieaugumu, bet, kad temperatūra beidzot kļūst nepanesama, viņas vaino mitrumu par atteikšanos no priekšējā lieveņa un bēg uz tuvāko maiņstrāvu:
Ak, es izturētu karstumu - jūs visi zināt, ka siltums mani nekad nav traucējis, bet šis mitrums atkal ir kas cits.
Apakšējā līnija: Dažreiz mammai ir karsti. Dažreiz mammai ir auksti. Bet laika apstākļi viņai vienmēr dod kaut ko runāt priekšējā lievenī. Lietus papildina vēl vienu krāsainu dimensiju:
Es jums saku, kas nāk no krupja žņaugšanas.
Tas ir īsts notekas mazgātājs, kas tur izkrīt.
Un tad tur ir savvaļas valstība:
Ja šī bruņnesis atkal nokļūs manās dienlilijās, viņš skatīsies uz šautenes biznesa beigām.
Laižam iekšā, kamēr odi joprojām mēģina izlemt, vai mūs šeit apēst vai aizvest.
* Redaktora piezīme: Ja mammai ir veranda, kurā nav odu, tiek pārbaudīta, viņa sarunu novirzīs uz bitēm, kas rosās ap viņas floksu vai zilo jay, kurš turpina iebiedēt savus kolibri.
Mamai dažreiz ir jautājumi par mājas dekoru, lai apspriestu ar draugiem:
Vai man vajadzētu iet ar Charleston-green pēc saviem jaunajiem planieru spilveniem, lai tie nerādītu netīrumus?
Es vienkārši mīlu savas jaunās verandas šūpoles - bet, ja tētis šajās čīkstošajās ķēdēs neuzšļakstīs kādu WD-40, man būs nervu sabrukums.
Verandā ir izšķīlušies daudzu saviesīgu pasākumu plāni (kamēr zirņi tiek lobīti vai pupiņas tiek plosītas):
Es drīzāk kaplētu kokvilnu, nevis kalpotu viņas dušas komitejā, bet es domāju, ka man vienkārši jāatbalsta ausis un tas jādara.
Pastāsti man, ko esmu parādā par galvenajiem elementiem, lai es varētu maksāt savu daļu.
Vai jūs atvedat tos apelsīnu saliktus salātus ar krējuma siera un burkānu cirtas?
Es izgatavoju četrus desmitus pirkstu sviestmaizes un šorīt kopā samaisīja piecas galonu perforatora. Es vienkārši izdodu.
Nekas manā skapī man neizskatās labi. Vai jūs nevēlaties, lai viņi izgatavotu tādas drēbes kā agrāk?
Neaizmirsīsim Mama dārzu:
Es nedomāju, ka vēlos apmānītkritiena konteineriuz mana lieveņa, bet tad es redzēju, kur Home Depot bija mammas par 10 ASV dolāriem gabalā. Tāpēc es skrēju tur garām un paņēmu 20.
Pēdējo reizi, kad visi kopā devāmies puķu iepirkšanās laikā, mēs nopirkām tik daudz rožu krūmu, ka apvidus auto smaržoja pēc apbedīšanas biroja.
Jūs zināt, ka mamma nav labi pavadījusi laiku uz lieveņa, tiklīdz esat dzirdējis, ka kāds saka Es tik smējos, ka nevarēju atvilkt elpu.
Visbeidzot, pēc stundām ilgas malkošanas un ziņu dalīšanas - “negribīgs vārds” ir tik neglīts vārds - Mamas kompānija sāks izkliedēties. Kad viņa viņus redz, viņa neizbēgami uzdos vienu jautājumu, kas kļuvis tik neatņemams viņu šķiršanās rituālam, ka lieveņa apmeklējums bez tā nebūtu tāds pats:
Vai jūs visi dodaties tieši uz mājām, vai arī jums ir jāpārvalda Walmart?